曼纽尔·加西亚爬上楼梯，找到堂·米盖尔·雷塔纳的办公室。他放下手提箱，敲了敲门，没人应。曼纽尔站在过道上，他隔着那扇门感觉房里有人。
“雷塔纳！”他叫了一声，然后留神去听。
没人应。
他就在里面，错不了，曼纽尔想。
“雷塔纳！”他一边叫，一边砰砰地拍门。
“谁呀？”办公室里有人出声问道。
“我，曼纽尔。”曼纽尔说。
“什么事？”那个声音接着问。
“我想找活儿干。”曼纽尔说。
门上什么东西吱吱咯咯地响了几声，打开了。曼纽尔拎着手提箱走了进去。
一个小个子坐在房间那头的办公桌后面。他头顶上方的墙壁上挂着一个公牛头，是马德里动物标本剥皮师剥的，此外还有几幅照片和斗牛海报，都镶着相框。
小个子男人坐在那儿看着曼纽尔。
“我还以为它们要了你的命了呢。”他说。
曼纽尔用指关节扣了扣办公桌。小个子男人坐在椅子上，隔着办公桌看着他。
“今年你斗牛斗了几次？”雷塔纳问。
“一次。”他回答。
“就那一次？”小个子男人问。
“就那一次。”
“我在报上看到了。”雷塔纳说道。他身子后仰，靠在椅背上，望着曼纽尔。
曼纽尔抬头瞅了瞅那个公牛标本。他以前常常看到它，他对它有一种他们家族特有的兴趣。大约九年前，这头牛挑死了他哥哥，他哥哥在他们兄弟当中是非常有前途的。曼纽尔还记得那天。公牛头的盾形橡木座上有一块铜牌。曼纽尔不认识上面的字，可是他猜想那肯定是纪念他哥哥的：唔，他是个棒小伙儿！
那牌子上写着：“贝拉瓜公爵的公牛‘蝴蝶百合’，曾九次接受七起马上矛刺，于1909年4月27日挑死见习斗牛士安东尼奥·加西亚。”