说起奢侈的食物，我很荣幸地吃过很多鱼子酱。在巴黎，当我第一次向一屋子著名的法国大厨展示茶和鱼子酱的搭配时，我彻底把他们搞迷糊了。
我在伦敦多切斯特酒店庆祝艾伦·杜卡斯同名餐厅十周年的活动上遇到了“鱼子酱男”大卫。当时美食界的名流会聚一堂，我作为茶叶供应商，非常感激受到邀请，紧张地狂饮着香槟。人群像椋鸟一样穿过房间，拥向供应食物的各个地方。牡蛎在那边，鱼子酱在这边。我尝了一点儿珍贵的鸡蛋，那上面点缀着试吃菜单上偶尔出现的美味菜肴，我从来没有机会品尝它本身的美味。鸡蛋被小心翼翼地从巨大的罐子里舀出来，放在小片扇贝上。喝了香槟后，我鼓起勇气，问是否可以尝一小勺鱼子酱。
我和大卫聊起了他在巴黎的鱼子酱店Kaviari，还聊起了稀有茶叶公司。作为一个致力于可持续农业的人，我一边咽下一大勺鱼子酱，一边告诉他我很担心鱼子酱的未来。大卫回答说，野生鲟鱼确实已经所剩无几，而且禁止捕捞。但他又解释说，鲟鱼现在多是人工养殖的，最好的鱼子酱是在环境最接近鲟鱼自然栖息地的地区生产的。鲟鱼被杀了，就像我们吃的所有鱼一样，但我们吃的那些鱼是整条鱼，而不仅仅是鱼卵。
我告诉他我做过一些给牡蛎和海胆配茶的工作。尝了鱼子酱后，我觉得鱼子酱与茶的搭配可以做得更好，并答应第二天早上在他回法国之前展示给他看。我不得不半醉半醒地走回办公室，小心地称了些冷的茶汤，准备连夜浸泡。
第二天一早他就来了，没带鱼子酱，我的早餐幻想破灭了。但他喜欢我连夜泡的茶，并邀请我去巴黎尝试搭配。几个星期后，我带着装满茶叶的黄色小箱子来到了巴黎。我们坐在一大盘冰前面，手边有十罐开了口的罐头，里面分别装着来自世界五个地方的五种不同的鲟鱼鱼卵，每种罐头各两罐，一罐鱼卵的成熟时间长，另一罐鱼卵的成熟时间短。味道的变化真是太奇妙了，不仅是品种之间的差异，还取决于鱼卵在盐中成熟的时间长短。我开始了深入研究。