刚吃过早饭，牛奶房里就传来一阵哄乱。制作黄油的搅乳器照常运转，可就是搅不出黄油来。只要一出现这种情况，奶牛场就必定会瘫痪。大圆罐里的牛奶稀里哗啦地响个不停，可就是听不到他们期盼的声音。
奶牛场主库瑞克和他的太太，住在奶牛场的女工苔丝、玛丽安、 莱蒂·普瑞德、伊茨·休特，结了婚住在场外小木屋里的女工，还有克莱尔先生、乔纳森·凯尔、老黛博拉等人都站在那里，瞪眼瞧着搅乳器，束手无策；在室外赶马驱动机器转动的小伙子，眼睛瞪得滚瓜溜圆，满月似的，以显示他对此事极其关切；就是那匹没精打采的老马，每走一圈，到窗户那里都用绝望的神气向里看一眼。
“我好多年都没到艾格顿荒原，去找咒法大师淳德的儿子啦，好多年啦!”奶牛场主很是苦恼，“他可远不如他父亲。这话我说了不下五十次啦，我信不着他；即便他给人看病，能从尿液里说出一些名堂来。这次，我非得去找他不可啦，就是不知道他是不是还活着。哦，是的，要是还搅不出黄油，我就得去找他了。”
看到奶牛场主绝望的神情，就连克莱尔先生也悲哀起来。
“我小时候，卡斯特桥那边住着个咒法师福尔，人家都叫他‘大圆头’，道行不浅，”乔纳森·凯尔说，“不过，现在老得不中用了，成了棺材瓤子了。”
“我爷爷曾去找过咒法师梅顿，他住在鸮谷，爷爷说他道行了得。”库瑞克先生接着说，“不过眼下可找不到这么有真本事的人了!”
库瑞克太太心里总算还盘算着眼前的事。
“也许是咱屋里有人恋爱了吧，”她试探着说，“我年轻时，听人说，有人恋爱，就搅不出黄油。唉，库瑞克，你还记得几年前咱们雇的那个姑娘吧，那回黄油是怎么搅不出来的？”