首页 短史记

如何理解牛顿晚年沉迷炼金术

字体:16+-

先说笔者的结论:“牛顿晚年沉迷炼金术”之说是一个误解。他确实收集了许多炼金术的资料,写下了许多与炼金术有关的手稿,做了许多炼金术师曾经做过的实验,但他所沉迷的,非是点石成金的欲望,也非长生不老的魔法,而是试图在冗繁的炼金术资料中,找到与自己的科学假说相契合的科学证据。

牛顿与炼金术之间的关系,在他生前并不为大众所知。原因是他留下的与炼金术有关的手稿,在长达200余年的时间里,并没有被公之于世。

1727年,也就是中国的雍正五年,牛顿去世。他的亲属收集整理了他住宅中的所有论文与手稿。为了维护牛顿的历史形象,将与炼金术有关的手稿定性为“不宜发表”尘封了起来。1936年,包括与炼金术有关的手稿在内的这批文件(与科学相关的部分已于数十年前捐赠给了剑桥大学),被拿到英国索斯比拍卖行分成322份公开拍卖,共计拍得约一万英镑。

稍后,这些与炼金术相关的手稿(还包括不少牛顿传记资料)被经济学家凯恩斯(J. M. Keynes)聚拢到了自己手中。依据这些手稿,凯恩斯写成文章《Newton,the Man》,称牛顿“不是理性时代的第一人,而是最后一位魔法师”。这篇文章被收录进了英国皇家学会1946年出版的《牛顿诞辰300周年文集》。牛顿与炼金术之间的关系,由此形成了一个重要的科学史话题。①

一般认为,炼金术源于古希腊的亚历山大和阿拉伯世界。依据世界由土、气、水、火四元素构成的古老理论,炼金术士们相信只要找到正确的方法,就可以将一种物质变成另一种物质。这种努力主要集中在两个方向:(1)找到一种可以将铁、铅等贱金属转变为黄金、白银等贵金属的东西,这种东西通常被称作“哲人石”;(2)提炼出一种可以使人长生不老、青春永驻的物质。