近代中国,有一个非常特殊的群体——外国大力士。
他们当中最知名的,是美国人奥皮音。
1910年前后,奥皮音在上海北四川路亚波罗影戏院(Apollo Theatre)表演“西洋力士技术”,具体来说就是在播放影戏的间隙,登台表演举重、展示肌肉健美。他的出名,是因为遭到了名武师霍元甲的挑战。
霍元甲挑战奥皮音,缘于革命党人的策划。据同盟会会员陈公哲讲,奥皮音在戏院表演时放言“愿与华人角力”,这话被媒体曝光,引起革命党人的不满,觉得民族自尊心受到了伤害。陈其美、农竹、陈铁笙与陈公哲等人商议后,决定聘请霍元甲来上海与奥皮音较量。①
不过,这场较量最终没有发生。原因有两个,一是上海租界的巡捕房怕闹出外交纠纷,不肯给这场比武发放许可证;二是霍、奥两人在比赛规则上无法达成共识,奥皮音是个练健美的,不懂武术技击,所以要求“不准用脚勾指戳”,霍元甲则坚持“中国拳术自有心传,不能舍所长而用所短”。②
于是,到了比赛日,奥皮音“失约未来”,已离开上海前往别处做健美表演。霍元甲只好与前来助阵的中国武术界人士打了一场“表演赛”,以满足围观群众;上海媒体则竞相报道奥皮音“闻风而逃”。
奥皮音之后,来华的“外国大力士”,还有美国的爱尔玛伦、爱的破虏、法麦,俄国的马嘉乐、罗艺科,德国的克蔴,英国的未士依夫伦,法国的康泰山……
这些人与奥皮音一样,全是走江湖的卖艺之人。他们活跃于上海、北平、天津、杭州等地的影院、戏院、茶楼与饭店,在报纸上打广告卖门票,说自己力能扛鼎、恨地无环、举世无双,极大地刺激了中国人脆弱的自信心。
其中又以来自俄国的康泰尔与麦加罗夫,引起的风波最大。