【作者交代】
2012年我的母校“台北市立复兴高中”六十周年庆向我邀稿，我以《梦回大屯山城》一文庆贺，毕业三十多年后忆及中学生涯恍如前世之梦。然而，诚如康拉德小说《台风》中一段话：“你若肯仔细想想，就会相信的确有一只不可见的强力大手，伸进尘世之间，摆布芸芸众生，使无知无觉的脸孔各朝一个梦想不到的方向，走向理解不来的目标。”我从山海共伴的兰阳平原来到火山喷发的大屯山城印证了此言。岁月悠悠，挺过风雨交加的成长路，我方能成为我。今日重读仍有所感，遂在原文架构之下大幅增补年少历程，更题为《当一个缪斯少女在稻田里沉思》，扣合本辑题旨，改少年为少女、荒街为稻田，借以纪念那段低头走路、抑郁寡欢的苦闷岁月，盼与年轻的中学生朋友们分享。
如果高中是人生无法取代的一场梦，我在大屯山城复兴高中做了一场勇气与荣耀共存的梦，影响了一生。
1976年，就读宜兰县顺安中学三年级的我，决心要离乡背井追寻更宽广、更丰富的世界，看看自己能长成什么样子。促使我这么想的最重要原因是初二时父亲因车祸猝逝，我觉悟到在崩溃的家里无人能为我导引方向，我必须做自己的明灯，成为主宰，从破碎与贫瘠中寻觅未来。我对未来怀有澎湃的想象，虽不明白是什么，但坚定地知道那必然是关乎一生的事。
人生中有些路不得不走，别无选择。在一个被悲伤锁住的屋子里，人像半个幽魂，一半过着日历会翻页的晨昏，另一半挂在无时间感的状态里，丧失言说能力、无法思考，被泪水浸泡，也只能沉溺在泪水里消融了生机。记得呼吸进食已是大幸，还能奢谈什么未来？然而我内心深处有很深的愤怒，想要抗拒，想一寸寸地把自己从幽暗处境里拉出来。是以，这样的画面如今想起来有点甜又有点疼：躺在收割后的稻田上，仰望天空飘移的流云，空气中充满金黄稻谷的香味，在田草间奔走的小虫爬上我的脸颊又穿过发丝而去，我的身体像鱼返回海洋，被大自然的巨掌托住而感到舒畅，仿佛肩上的枷锁卸下了，根须复活，可以思考，遂心似野马，扬着幻想之蹄在广袤的天空奔跑。我会成为什么？会去有许多璀璨名字的国度流浪吗？会嫁给中学同学种三甲地养五十只鸭还是跟一个有络腮胡的异乡男子私奔永远不要回来？我会离开水井与稻田去更辽阔的世界追求梦想，还是拿一把大剪将不驯的青春剪得粉碎，终老在每年必须接待台风的冬山河边，成为一个猝死也无人为她流泪的小卒？