皮埃尔和玛丽启程了,他们要去享受一个不同寻常的蜜月之旅。他们不用买票,也不用预定房间,因为他们只是骑着自行车出发,去想去的地方。他们把几件衣服捆在自行车上,夏天有点潮湿,他们又带了两件长长的橡胶雨衣。骑车走在雨过天晴的林荫道上十分惬意,轮胎静静地在潮湿的路上行驶,两边都是大树,耀眼的阳光斑驳陆离地照在树干上,头顶上是夏天茂密的树叶,路面上都是树荫,留在树上的雨滴会不时抖落在两人的身上。
两人一起开始了神奇的探险,他们看不到长长林荫道的尽头,不知道晚上在哪里睡觉,更预测不到这个探险的结局,想象不到会发生什么激动人心的事儿。
皮埃尔一向喜欢在人烟稀少的森林里漫步。他喜欢森林里的凉爽和湿润,当他外出来到岩石山边时,他喜欢野生丛林中迷迭香、墨角兰和野蔷薇的味道。不管他路过这里时是白天还是夜晚,是黎明还是黄昏,也不管他是十一点或三点吃饭,还是七点或十点吃饭,在山间这一切都是一样的。他感到这次旅行比以前更为甜蜜,因为有玛丽陪在他身边,而且她不会因为时间长短和守时问题让他心烦。
他们不打算太奢侈,再说也没有高档的酒店。傍晚,他们来到一个村子,找一家简陋的小客栈,一个有餐厅和几张桌椅的地方。店里的“老板”给他们铺上干净的白桌布,给他们送来浓浓的热粥。晚饭后,他们上了吱嘎作响的木头楼梯,沿着弯曲的通道来到一个房间,一根蜡烛发出昏暗的光,连褪色的墙纸也照不清楚。法国农村小客栈都是如此。晚饭不错,床铺干净又舒服,价格便宜。
第二天,喝过咖啡,吃过小圆面包,他们骑车沿着另一条公路出发,道路两旁依然是茂密的树林。一条长长的绿色林荫道把他们带到了神秘的森林深处。他们下了车,把自行车放在路旁的一间村舍旁,看了看指南针,因为在那样的法国森林里是很容易迷路的。他们把苹果放进兜里,踩着青苔遍布的泥泞走进大森林,这太美好了!对他们来说,没有所谓的方向、时间,而且也没人管他们什么时候回来。