那感觉就像人生再次被狠狠剥夺。多年之前，他失去了海边那栋白屋，但与如今相比，那根本无足轻重。
热浪如掌掴般扑面而来。火舌自柜台奔窜，一路烧至中央与左方的陈设，老旧的波斯地毯宛若火河。一冲进去，他几乎立刻就干呕了起来，双眼刺痛难耐。
四面八方，只见柜架熊熊燃烧，一箱又一箱的黑胶唱片好似焚化锅炉。火焰几乎将一切吞噬殆尽。水流和碎玻璃在他脚边沙沙作响。远处尽头，一簇指节高的火焰烧穿其中一间试听间的木门。火舌蔓延，干如火柴的清漆表面顿时起泡，珍珠母贝的鸟儿斑驳龟裂，不多久整间试听间就被吞噬得干干净净，上方的天花板呻吟敞裂，火花如橘色的雨点落下。第二间试听间也被烈焰包围，唱机同样难以幸免。弗兰克想抢救下手边的一箱唱片，但就在他弯腰打算抱起时，手才一碰到，箱子上立刻蹿出火焰。不知为何，正是这一点，而非痛楚，让他差点松手放弃——这么多年来，他所熟悉并小心翼翼摆放且珍爱的唱片，竟在此刻变得如此凶恶。安东尼神父用力拽住了他的手臂。待回过神时，他已在人行道上猛然剧咳。
弗兰克伤势轻微，只有几处小小的灼伤和手上的割裂伤。但封膜机起火爆裂时就在旁边的基特被送去了医院。
被抬上担架时，他不停哭喊：“弗兰克，对不起，真的很对不起。我不是故意的，我只是想有一次能好好做对事……”泪水夺眶而出，循着他脏兮兮的脸颊淌落，“你可以打电话给我妈吗？她该吃药了，我爸一定会睡着，得有人提醒她。”
徘徊在人们记忆中的是气味。在接下来的几个月中，他们会不停抱怨。不仅是经过那屋顶塌陷、窗毁门垮的店面废墟时会闻到的那股气味，还有另外一种幽灵似的呛鼻苦涩，仿佛渗入了联合街上每一面墙、每一扇窗，并悄悄潜进每一个抽屉和橱柜。风吹过后，总会有层薄薄的灰烬覆盖一切。你不能再把洗好的衣物吊起来晾了，一个女人说，那比奶酪和洋葱的臭味还要糟糕。