有一天早上送孩子上学，出门有点儿晚，路上我俩又聊到最近玩的好玩游戏，两人脚步就慢了一些。等目送他进了校门，我一看表，比平时晚了近十分钟。
我上班搭乘地铁的时间一般是固定的，我固定了，地铁一般也不会负我，到打卡时都是八点左右，前后不超过两分钟，路上，我还可以悠闲地吃个早点。
今天晚这十分钟，就差了至少两趟车，加之我中途还需要换乘两次，那可能就更晚——虽然不至于迟到，但想吃早点是没戏了。想到这儿，我加紧脚步奔赴地铁站。上了第一趟地铁，让我追回了三分钟。换乘时刚走到站台，恰逢进站一辆车，赶紧钻进车厢。下车就又加速行走。站在打卡机前时，时间显示八点整，跟往日一样。
终于松了一口气。
其实不着这急其实也没事，不但不吃早饭不算什么大事，甚至迟到个几分钟也不见得有多大问题——扣钱反正都是自己担。道理都懂，但那种紧迫感却经常因为一些小事涌出来，拦也拦不住，像三伏天的汗，不管热不热，不管你想不想热，都会冒出来，黏糊糊地粘在身上。
这急迫感的来源，跟性格有关，但恐怕还有更重要的原因。
我在荷兰时由熟人引荐，认识了一个旅行的北京朋友，长我四岁而已，当年已经是知名的青年画家，旅居欧洲多年。
聊天时发现他对事物的看法很有见解，观察的角度也很独到，使我受益匪浅。他一直在行走着，今天跑到荷兰库肯霍夫看花田，明天到法国巴黎参观建筑，要不然就在意大利锡耶纳的田园广场喝咖啡、晒太阳。总之没事就在欧洲各地采风，让我极度羡慕。
我倒不是羡慕人家满处溜达的闲，他也不闲，一开画展卖一幅画够大多数人干半年——我当然也不是羡慕人家的钱——我羡慕的是他生活的态度和对绘画的热爱。