首页 生命的颜色

忌日

字体:16+-

苍白的冬日的天空,光秃秃的树枝,枝头瑟缩着抖动翅膀的小鸟,还有随风流动的淡淡的雾气,这就是他一早打开门看到的情景。本想多看几眼,再操起扫帚把门口打扫一下,但那些早起的邻居在巷子里远远近近地注视着他,他只好退回屋里,关上门。

他沉沉地坐在木椅上。椅子跟他一样老,嘎吱几声,就歪斜了。他用力支撑着右腿,以减轻椅子的负担,不过他晓得,即使不帮椅子的忙,它暂时还是垮不了的。他伸出青筋凸起的右手,摩挲一下木纹清晰的椅子腿,感觉它跟他的手一样冰凉。桌上,那个双铃闹钟孜孜不倦地走着,嗒嗒的声响一个不漏地落进他的脑子里,他眯起双眼觑着指针,用了很长一段时间才把它看清。

现在是早上七时三十二分。油饼和豆浆的香味随风而来。褪色的蓝色窗帘紧闭着,但玻璃窗开着一扇,所以能听见远处嘈杂的人声。只是那些声音似乎来自另一世界,跟他毫无关系。苇席钉成的天花板蓬蓬蓬一阵响,掉下几串灰尘来。他眨眨眼睛,仰头望去。屋里光线还黯淡得很,但那黑糊糊的苇席上美丽的人字形花纹还是隐约可见。在屋顶和天花板之间,是老鼠们的天堂,它们不分昼夜地在上面跑来跑去。老鼠屁事没有,它们这么早就爬起来干什么呢?他默默地想着。

“蔡伯,你吃早饭了么?”

有个声音在门外很小心地问。他挪了挪屁股,不作声,他没想到还有吃早饭这么一件事要做。门外那个人一动不动,在等待他的回答,他感到那个人紧贴着门,嘴里呵出的热气把倒贴在门上的福字都濡湿了。那个人显然太年轻,等了片刻就没有耐心了,走到窗前,伸手拨开了窗帘。一片冷冽炫目的晨光泻进屋里,刺酸了他的眼球。一张熟悉的脸嵌在窗口,但他叫不出那人的名字,只好茫然地坐着,任晨光冷水般兜头浇下来。他全身都起了鸡皮疙瘩。