首页 昨夜星辰

·因为“无端”,所以“惘然”·

字体:16+-

我们回过头来看第一句,“锦瑟无端五十弦”。“无端”是什么意思呢?无端就是没有理由,不知道为什么。薛雪说:“此诗全在起句‘无端’二字,通体妙处,俱从此出。意云:锦瑟一弦一柱,已足令人怅望年华,不知何故有此许多弦柱,令人怅望不尽,全似埋怨锦瑟无端有此弦柱,遂致无端有此怅望。”(《一瓢诗话》)

薛雪的眼光精准,一下子就点出了关键。李商隐说的是不明白瑟为什么有五十根弦,可是弦多弦少和他有什么关系呢?他说的是不知道自己为什么就走到了现在这个时刻。“瑟五十弦,一弦一柱而思华年,盖无端已五十岁矣。”(姜炳璋《选玉谿生诗补说》)

因为“无端”,所以才会“惘然”。

惘然,有“困惑”的意思,也有“忧伤”的意思。我想在《锦瑟》这首诗里,两个意思大概同时存在。哀伤在于“无端”,被时间推着向前,一站又一站,最后来到这里。一根一根弦数过去,其实是自己生命中的一年又一年。困惑也在于“无端”,很多事情无法把握,也说不清楚理由。

那么是此刻才觉得惘然吗?不是的。

“此情可待成追忆,只是当时已惘然。”“可待”是“岂待、何待”的意思,就是何必等到。我们总是在经历了很多的事情之后,回忆起来,才觉得惘然,才感受到怅惘,才了悟到人生的不确定性,才觉得一切如梦似幻无法把握,才意识到生命本身是神秘的、不可捉摸的。李商隐说不是这样的,我在“当时”就已经惘然了。这是李商隐不一样的地方。

我想借助另外一首词来帮助大家理解最后这两句。我们来看北宋的词人吕本中写的一首词《减字木兰花·去年今夜》:

去年今夜,同醉月明花树下。此夜江边,月暗长堤柳暗船。