在怀古诗中,另外一个重要的意象是月亮。我们来读李白的这首《苏台览古》:
旧苑荒台杨柳新,菱歌清唱不胜春。
只今惟有西江月,曾照吴王宫里人。
“旧苑荒台杨柳新”,现在这里长满了柳树。“菱歌清唱不胜春”,能听到采菱的歌女在唱歌。
“只今惟有西江月”,叶羲昂说这首诗“得力全在‘只今惟有’四字”(《唐诗直解》)。
现在还剩什么呢?吴王没有了,吴王的宫殿没有了,宫女也没有了,只剩下西江月了。
“曾照吴王宫里人”,前面三句写的是现在的景色,最后一句把我们拉回历史的想象中。这首《苏台览古》和《越中览古》的区别在哪里呢?《越中览古》前面三句写盛,最后一句写衰。《苏台览古》反过来,前面三句写现在的荒芜,写现在的衰落,最后一句引向对从前繁盛的追忆。
这首诗里很重要的参照物是月亮。月亮是不变的,但是人已经没有了,“今月曾经照古人”(李白《把酒问月·故人贾淳令予问之》)。
刘禹锡写过一组怀古诗叫作《金陵五题》。金陵就是南京。这组诗写南京的五处古迹。讲怀古诗,不能不提刘禹锡这几首诗。但有意思的是,刘禹锡写这五首诗的时候,没有去过南京。这组诗前面有一个小序:
余少为江南客,而未游秣陵,尝有遗恨。后为历阳守,(左足右支)而望之。适有客以《金陵五题》相示,(左辶右?)尔生思,欻然有得。他日友人白乐天掉头苦吟,叹赏良久,且曰《石头》诗云“潮打空城寂寞回”,吾知后之诗人,不复措词矣。余四咏虽不及此,亦不孤乐天之言耳。
刘禹锡说我年轻的时候没有去南京游历过,非常遗憾。后来有一天我的朋友写了一组叫作《金陵五题》的诗,拿给我看。我一看他写的这五首诗之后立马来了灵感,我也写了一组《金陵五题》。我把这组《金陵五题》给白居易看,白居易说我那句“潮打空城寂寞回”写得太好了,没有人能超过我了。