我们来读许浑的这首《谢亭送别》：
劳歌一曲解行舟，红叶青山水急流。
日暮酒醒人已远，满天风雨下西楼。
许浑在谢亭送别他的朋友。“劳歌一曲解行舟。”劳歌是什么歌呢？劳歌就是送别的歌。南京有一个劳劳亭。李白写过一首《劳劳亭》：“天下伤心处，劳劳送客亭。春风知别苦，不遣柳条青。”该唱的歌已经唱完了，该说的话已经说完了，“解行舟”，把船的缆绳解开来，朋友要走了。
“红叶青山水急流”，水未必很急，船也未必因此走得很快。但是在诗人的眼里，朋友坐的船很快地离开了。这是心理上的速度。
朋友走了之后，只剩下自己一个人了，还有没喝完的酒，于是一个人把剩下的酒喝掉。可是“举杯消愁愁更愁”。自己大醉一场，暂时地躲进去了，好像分别从来没有发生过一样。但是这个梦，这个自我麻痹、自欺欺人的梦，迟早有一刻是会醒的。
诗人醒过来了，刚醒的一分钟两分钟，他可能还是朦胧的状态，不明所以，他的情感还不会有什么波动。他觉得这个世界还像以前一样运转，并不知道发生了什么。
但是当他回过神来的那一刻，他会突然被悲伤击中。我们能感觉到他的悲伤从胃里面翻涌出来。
“日暮酒醒人已远，满天风雨下西楼。”诗人一下子意识到原来朋友已经离开了，留给自己的是什么？留给自己的是满天的风雨。
最后他没有写自己如何不舍，如何难过，如何惆怅。
他写的是，朋友离开以后，这个世界下雨了。