我们通过《题都城南庄》谈论了一些理解诗歌的基本话题。接下来我们就从《题都城南庄》出发,看一些类似的诗歌,看一看诗人们是如何表达物是人非的,看一看能否提炼出一些共通的模式。
我们先来看赵嘏的《江楼感旧》:
独上江楼思渺然,月光如水水如天。
同来望月人何处?风景依稀似去年。
赵嘏的这首《江楼感旧》和《题都城南庄》的结构很像。区别在于,崔护是从回忆写起,由过去写到现在,赵嘏是从现在写回过去。
赵嘏是晚唐比较有名的诗人。他写过一首《长安晚秋》,里面有一句很好,“残星几点雁横塞,长笛一声人倚楼”。杜牧很欣赏赵嘏的这首诗,于是称他是“赵倚楼”。
“独上江楼思渺然”,因为是“独上”,所以“思渺然”,思绪飘向远处,飘到回忆里去了。要是从前和我一起望月的人还在,思绪就不会飘远了。
“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路。”(晏殊《蝶恋花·槛菊愁烟兰泣露》)“独上高楼”,不愁也愁。所以辛弃疾说“少年不识愁滋味,爱上层楼”(《丑奴儿·书博山道中壁》),年纪小,没什么经历,“爱上层楼”,愁不请自来。可是慢慢有经历了,知道愁不是什么好事,吴文英说:“都道晚凉天气好,有明月、怕登楼。”(《唐多令·惜别》)
“月光如水水如天”,这句真好,一个纯净的没有杂质的世界。没办法翻译。怎么翻译呢?月光像江水,江水像夜空?月光,江水,夜空,三者没有界限,融合在一起。
“天与云与山与水,上下一白。”(张岱《湖心亭看雪》)张岱写的是被雪笼罩的世界,但意境和赵嘏的这句类似,赵嘏写的是月光下的世界,水天一色。苏轼的《记承天寺夜游》里有一句:“庭下如积水空明,水中藻、荇交横,盖竹柏影也。”这一句拿来解释“月光如水”最好。“醉后不知天在水,满船清梦压星河”(唐珙《题龙阳县青草湖》),这一句可以拿来解释“水如天”的意境。