六个星期过去了,罗多尔夫都没有来过。一天晚上,他终于露面了。
展会的第二天,他就在心里想:
不要太早去,那会搞砸的。
那个周末,他外出打猎了。打完猎,他心想太迟了,便做出如下推论:
“可是,如果第一天她就爱上了我,出于想再次见到我的急切,她对我的爱就会增加。继续等等吧!”
当他走进客厅,看到爱玛脸色发白时,他明白自己的如意算盘打成了。
她独自一人。天色已晚,小小的细布薄窗帘盖住窗户,加重了暮色,气压计上的金箔,经阳光一照,像一团团火焰,映进珊瑚枝丫间的镜子里。
罗多尔夫站在原地,爱玛对他开场的那几句问候几乎没有反应。
“我呀,”他说,“事务缠身,还病了一场。”
“很严重吗?”她连忙问道。
“唉,”罗多尔夫一边说,一边在她旁边的一张凳子上坐下,“不!……是我不想来。”
“为什么?”
“您猜不到吗?”
他再一次看着她,炙热的眼神看得她红着脸低下了头。他接着说:
“爱玛……”
“先生!”她一边说,一边挪开了一点距离。
“啊!您很清楚,”他用伤感的声音说道,“我不想来是有理由的。因为这个名字,这个占据我心间的名字,我情不自已叫出口的名字,您却禁止我叫它!包法利夫人!……所有人都这么叫你!……何况,这不是您的姓,这是另一个人的!”
他重复了一遍:
“另一个人的!”
说完他将脸埋进了双手里。
“是的,我一刻不停地想您!……一想到您就让我悲痛欲绝!啊!对不起!……我要离开您了……永别了!……我要走远些……很远很远,您将听不到别人提起我!……可是……今天……我不知道是哪股力量把我推到您身边来!因为天意不可违背,天使的微笑无法抵挡!人会不由自主地被美丽、迷人、可爱的事物吸引!”