这是充实、美妙、奢华的三天，是一次真正的蜜月。
他们住在“布洛涅酒店”，朝着码头。他们在那里过起了日子，百叶窗合着，房门关着，地上放着鲜花和冰果汁，那是一大早就送来的。
临近傍晚，他们坐上一艘带篷的小船，去一座岛上吃晚餐。
这个时候，能听见船坞边有捻缝工用木槌敲击大船的船壳。沥青的烟雾从树丛间泄出，河面上可见大块的油渍，在紫红色的夕阳下不匀称地**漾着，仿佛佛罗伦萨的铜铭牌。
他们顺流而下从停泊的船只中间经过，斜拉的缆绳轻轻擦过他们小船的上端。
城市的喧嚣——马车的隆隆声、嘈杂的人声、甲板上的犬吠声，渐渐远去了。她解开了帽子，二人登上了他们的小岛。
他们坐进一家酒馆低矮的大堂里，酒馆门上挂着一些黑色的渔网。他们吃着油炸胡瓜鱼、奶油甜点和樱桃。他们躺在草地上；他们在杨树下没人的地方接吻；他们只愿能像两个鲁滨逊一样，终身生活在这个小地方。对身处至福中的他们二人来说，这里就是世上最美的地方。这不是他们第一次看到树木、蓝天、草地，也不是第一次听到水流声和风吹动树叶的声音，不过他们显然从未欣赏过所有这一切，就像大自然在这之前并不存在，或者说，在他们的欲望满足了之后，它才开始美丽起来。
到了夜里，他们回去。小船顺着岛边行进。二人待在船舱里，被阴影遮掩着，一言不发。方形的船桨在铁桨架间发出吱吱嘎嘎的声音，在寂静中像是节拍器在打拍子，而拖在后面的掣锚索，则不断地在水里击出轻柔的水声。
过了一会儿，月亮出来了，二人觉得月色凄冷，充满诗意，言谈之间也不忘用起华丽的辞藻。她甚至唱了起来：
某个夜晚，你可记得？我们划着船……(14)