这个世界是公平的。所有从你手中流逝的，终有一天会以另外一种形式回到你手里。那些你沿途洒下的汗水，那些你暗自回流的热泪，那些你倾心传递的温暖，已悄然流向宇宙的某个角落。而所有藏匿在未知远方的细流，将在不经意的某一天汇聚成一道彩虹，穿越时空回来拥抱你。
1.
明美惶恐地意识到自己将孤独地走完这一生。纵使没有详尽地回溯整个推演过程，她也能确定，这个结论的合理系数必定是最高的。正如受困于山谷之中的残军败将深知救援部队永远都不会到来那般，绝望而笃定。她拢起散在膝头的文件，一一归入档案袋，随即踏入六月的斜阳中。
“小姑娘，买鱼吗？”
明美循声而望，马路牙子上站着一位大叔，身穿灰色连体装，头戴草编宽檐帽，手里还捧着一个竹质浅口篓。她走近一看，篓子里躺着一条鱼——皮色鲜红，体形瘦长，周身不规则地布满星星般的幼细花点，头部窄小，吻部微凸，炯炯有神的瞳仁在蓝色的眼睛里闪耀着乌黑的光泽。
据大叔所言，此鱼为稀有品种，已明令禁止捕捉。今次意外落网，只能私下贱卖。仅此一条，错过不再。明美没能经住**，花了一顿饭的价钱就买下这条兴许毕生都吃不起的鱼，回到家中隔水一蒸，权当展开新生活的庆祝餐，三两下便解决掉。
临睡前，明美发现自己的脖子上长了一块红斑，指甲盖大小，由中心向四周散开，像一滴洇在纸上的水溶性颜料。可能是被什么虫子咬的吧，她心想。于是连头发都没有吹干便倒头大睡。
隔天醒来，头发上的水分已经蒸发，枕头上也寻不着一丝水渍。明美想起一部电影里的情节——母亲对女儿嘱咐道，睡前必须把头发吹干，否则第二天会头痛。女儿一脸不以为然，表示自己从来都没头痛过。母亲接着吓唬，那是因为你现在年轻，等老了就知道后悔了。女儿缩进母亲怀中娇嗔，妈妈，我会永远十八岁的。