“贵州怎么了？”在2019年某次广东省贵州商会（联盟）的活动中，我做了题为《贵州是块豆豉粑》的报告。一说到“豆豉粑”，台下近五百名贵州籍的老板都露出了会心的笑容。这块不起眼的豆豉粑，就是打开贵州的一把钥匙。
很多人都不知道豆豉粑是何物，但几乎无人不知“老干妈”的大名。现在的“老干妈”，不光是贵州IP，甚至成了中国IP。
不走出国门，就不知道“老干妈”究竟有多大的海外影响力。在美国，超市里的“老干妈”价格奇高，还极受欢迎。在欧洲，同样如此。甚至在迪拜的高档西餐厅里，居然也有“老干妈”拌牛排这种吃法。真可谓是一罐辣椒走天涯。
虽然“老干妈”风行世界，但其实贵州本地人吃得并不多。几乎所有的贵州阿婆，无论是在田间地头，还是在苗乡侗寨，都炒得一手好辣椒，风味丝毫不逊色于“老干妈”。只有在外打拼、走州逛县的贵州人，才会不得已用“老干妈”凑合。我对此深有感触。
1978年是中国恢复高考制度的第二年，我负笈北上，从贵州坐上了晃晃悠悠的绿皮火车，来到上千公里外的兰州，几个穿着羊皮大袄的老乡用卡车把我从火车站拉到了兰州大学。
本以为西北戈壁滩已经够落后了，没想到在同学们心目中，我干脆就是从原始地区来的。同学们关切地问我：“你是苗族吗？”“你是仡佬族吗？”“你们是不是要骑马去上学？”“你们是不是还刀耕火种？”就差问我长不长尾巴了。还有人夸赞我身材高大，不像贵州人，真是令人啼笑皆非。
班上的五十七个同学分别来自全国各地。我们一个宿舍的八个同学，就分别来自八个省区市。卧榻闲聊，各地风物令人大开眼界，而率先征服所有人的，就是贵州油辣椒。