§北纬28°的传奇
几年前，就有人惊奇地发现，在中国的北纬30°穿行的地方，即从上海到西藏的三一八国道所经之地，要么是鱼米之乡，要么是奇山异水，要么是珍禽异兽，要么是贤达高人。这一点，与处在同一纬度的非洲美洲截然不同。我没有在世界范围内做过比较，但中国的北纬30°区域，我去过不少，倒是可以印证此一区域的确是物华天宝、人杰地灵的毓秀之地。
近几年，又有一个观点：在中国西南地区的北纬28°线上，存在着一个白酒谷。与法国的波尔多，美国的纳帕溪谷相比，不但毫不逊色，而且历史悠久，产品更丰富。这条分属贵州、四川两省的狭长的山谷中，在赤水河、沱江乃至长江流经的高山与丘陵之间，出产了贵州的茅台、习酒和四川的郎酒、五粮液、泸州老窖等五大名酒，可称作白酒中的五朵金花。按香型划分，茅台、习酒、郎酒属于酱香，五粮液、泸州老窖属于浓香。
这条白酒谷自贵州的大娄山脉延伸到四川盆地的南端。几年来，对这条酒谷我做过多次游览与考察。先后到过贵州的茅台镇、习酒镇，四川的二郎滩、泸州和宜宾。这里的气候与地理的确奇特。同一座山峰上，亚热带与寒温带的植物可以同时生长，南方的荔枝与北方的水蜜桃可以成为它的水果之王；喀斯特地貌与褐红色的土壤连绵交织，让它的六月摇曳着莲花的月白与高粱的猩红；充沛的雨水与闷热的天气，让它潮湿而又葱茏。
从无数次的旅行经历中，我曾得出这样的结论：许多充满诗意的自然，显然是鬼斧神工的佳构，却不一定是适合于人类居住的地方。但这条白酒谷却人烟稠密，我想，这也是它成为白酒谷的原因之一。
在中国漫长的历史中，特别是在农耕文明的时代，某种商品，特别是奢侈品的原产地，最初必然也是这种商品或奢侈品的消费地。如丝绸、瓷器、紫砂、茶叶、白酒等等，它们既是大众不可或缺的消费品，也是贵族以及富人乐意享受或者收藏的奢侈品。白酒谷中的五朵金花，便是这样的国粹。