§谁让它一直痛楚？
任何一个民族，都有自己的利益诉求与感情记忆。利益诉求多半体现在国家的发展与安全上，乃理智使然；而感情记忆，无论是仇恨还是感恩，都是本民族人民的一种本能的选择。
还有几天，就是中国人民抗战胜利六十周年的纪念日。我想写一篇短文，刚一提笔，上面这段话便浮出脑海。促使我想起这段话的，不但有国恨，还有家仇。
六十六年前，我的二十二岁的父亲和二十岁的母亲结为夫妻。就在他们的新婚之夜，日本侵略者的飞机就呼啸着飞临我的故乡小县城的上空。县城的居民，纷纷逃离家园。我的父母甚至来不及在洞房里喝一杯喜酒，就慌忙带了一点干粮和几件换洗的衣服，加入逃难者的行列。十几天后，他们回到县城，发现家园成了一片废墟。一颗炸弹，不偏不斜正好落在他们洞房的中央。房子碎了，新漆的家具碎了，水缸碎了，碗碎了，他们对婚后生活的所有憧憬，也全都碎了。
回到故园的乡邻们，看着一具具烧焦的尸首，看着被**以后又用刺刀刺死的少女，看着满地的弹片与瓦砾，看着一堵堵败壁残垣，心，也全都碎了。
千秋万代的善良的中国母亲们，都隐忍而仁慈，把深刻的痛苦隐藏在浅浅的微笑中。她们是天生的爱的传递者，她们希望自己的孩子幸福，因此也希望他们懂得更多的爱。但是，我的母亲尽管有着深厚的爱心，却对六十六年前所经历的那一场浩劫，永远也不肯原谅。
儿时，母亲带我看了她的被炸碎的洞房的原址，在一个池塘边，旁边有几棵梧桐树。由于无力修复房子，那里已成了菜园。
年纪稍长，当我有了人生历练和历史知识之后，母亲传给我的仇恨的记忆，不但没有在岁月中风化，反而像卡在喉间的一块骨头，刺着我的灵魂，让它一直痛楚。