众所周知,在历史研究中,不可能存在真正的断代史,因为整个历史的发展是连贯的;同样地,在精神现象的研究中,也不可能存在真正的城市精神,因为任何一个城市都消融在包围着它的民族国家的地理空间和精神空间之中。如果说,地理空间还可以机械地加以划分的话,那么,精神空间就始终是连贯的。当然,这并不是说,关于城市精神的探索是无意义的事,全部问题在于,探讨者心中必须确立起这样一种观念,即真正的探讨对象乃是处于匿名状态中的民族精神。换言之,人们应该自觉地把关于城市精神的任何言说奠基于民族精神的基础上。
在探讨者的思想中常常存在着这样的错觉,即城市精神是在我们周围喧哗着的、离我们最近的东西,而民族精神则似乎是远离我们的、处于沉寂状态中的东西。其实,结果正好颠倒过来:最近的东西反倒是最远的,而最远的东西反倒是最近的,因为我们的精神总是在沉寂的状态中运行,老子说:“大音希声”,良非虚言也;而在我们周围喧哗着的一切不过是感性的事物。事实上,只有当我们从喧哗返回到寂静,不是用感性的眼睛和耳朵来观察,而是用心灵的眼睛和耳朵来思索的时候,才能发现隐藏在民族精神深处的原始经验,并努力把它带到意识层面上来。因此,在城市精神的探讨中,真正有意义的事情不是去虚构,甚至打造出一个理想化的、十全十美的城市精神,而是把隐藏在民族精神深处的、在市场经济的氛围中被边缘化的、但对于一个民族的安身立命来说又具有至关重要意义的原始经验,带入到我们的意识和思维中,否则,我们就是在从事无聊的语言游戏了。
那么,究竟是何种原始的经验对于我们这个民族和这个我们置身于其中的城市的精神王国来说,有着奠基性的意义呢?我们的回答是:求真与忏悔。其实,这两个概念所显示的原始经验是无法完全分离开来的,它们实际上是共属一体的。忏悔本来就是奠基于求真的,一旦求真缺席,忏悔就蜕化为无方向、无意义的活动;反之,求真的深度和完整性又必须通过忏悔来量度。质言之,在忏悔缺席的情况下,求真多半是肤浅的,形式化的,甚至是虚假的。总之,只有当共属一体的原始经验——求真与忏悔一起向我们开启出来时,我们关于任何精神现象的探索才不会停留在游谈无根的状态中。