《艺文类聚》四十三、《初学记》十五收有东汉张衡轶诗:“惊雄逝兮孤雌翔,临归风兮思故乡。”可谓咏孤雁之先。郭茂倩《乐府诗集》卷五十九引《蔡琰别传》称:“汉末大乱,琰为胡骑所获,在右贤王部伍中。春月登胡殿,感笳之音,作诗言志,曰:‘胡笳动兮边马鸣,孤雁归兮声婴婴。’”……但一般认为,该诗为唐以后人伪托。
较早的曹植《杂诗》有“孤雁飞南游,过庭长哀吟。翘思慕远人,愿欲托遗音”,也倾诉了离乡万里的依依深情。孤雁意象,常被用来渲染、映衬、呼应个体人的悲凉身世与孤寂心境。这种孤,并不是仅限于游子怀乡,更表达了因各种事由而形若“孤雁”的凄凄楚楚。朱自清先生《诗言志辨》曾谓:“咏物之作以物比人,起于六朝,如鲍照《赠傅都曹别》述惜别之怀,全篇以雁为比。”原诗为:
轻鸿戏江潭,孤雁集洲沚。邂逅两相亲,缘念共无已。风雨好东西,一隔顿万里。追忆栖宿时,声容满心耳。落日川渚寒,愁云绕天起。短翮不能翔,徘徊烟雾里。[1]
此诗表达了诗人(作者之于傅亮)由失却相知,而引起的对整个人生痛感不如意的失落情怀,这在重知己慨聚散的古人那里,是极易引起共鸣的。此种意绪在曹植那里已微见端倪,除《杂诗》外,《离缴雁赋》还有“怜孤雁之偏特兮,情惆焉而内伤”。另外建安七子之一的应旸亦有《侍五官中郎将建章台集诗》,这首诗虽非全篇文字以雁为比,但描绘雁的漂泊凄惨,状内心情志,实已令后世继踵者叹为观止。诗曰:“朝雁鸣云中,音响一何哀。问子游何乡?戢翼正徘徊。言我塞门来,将就衡阳栖。往春翔北土,今冬客南淮。远行蒙霜雪,毛羽日榷颓。常恐伤肌骨,身陨沉黄泥。简珠堕沙石,何能中自谐!……”雁,与特定处境、心境中的人,形成了一种明显的同构异质对应关系。而本身受家族声名之累的谢灵运,不无寓意地咏叹应旸,也以其名篇中的自画像为话题,言其“汝颍之士,流离世故,颇有漂零之叹”: